Volha Goa


Volha Harbunova is a Belarusian woman human rights defender, a psychologist, and former head of the non-governmental organisation Radislava, which offers support to women who face domestic and gender-based violence. She also created the social enterprise Norm Cafe, which was an inclusive cultural and social space that provided training and employment for women. In March 2021, Norm Cafe was forced to close for security and financial reasons.

Harbunova was arrested on 9 November 2021 on suspicion of organising all-women marches in 2020. The authorities consider her actions to have grossly violated public order. After her arrest, Harbunova declared a hunger strike. She ended the hunger strike two weeks later after the prison authorities met some of her demands, including providing her with a mattress and her medication, and allowing her to send and receive letters. She is being detained in Pishchalauski Castle in Minsk.

In the letters below, Volha writes to her friend Karyna. She asks Karyna to send her the lyrics of a song by Sveta Ben, the lead musician of the Belarusian indie band Serebryanaya Svadba (Silver Wedding). She expresses concern for her daughter, Vlada, specifically regarding her studies, and urges Karyna to have her friend Artyom help her with physics.

In her final letter, she refers to a “planet parade”, which is likely a reference to the alignment of six planets (Mercury, Venus, Saturn, Jupiter, Neptune, and Uranus) between 28 December and 3 January 2021. She signs her letters “Volya Goa”, as Goa is a short form of her surname.


  • eng
  • rus
  • bel


Letter 1

Hello, my dear Karyna!

Thank you for your letter :) It’s saddening to read that the kids are sick. Let it just be seasonal harmless crap! And I hope you have the opportunity to go out again to some concert on your own :) And when I get out, we will definitely go somewhere together. I’m sorry I didn’t get to visit you. I thought I would have more time :)

Don’t worry about me, I’m okay over here. Today, for the first time, I went to the psychologist :) It was a very quick and unusual meeting. She checked my arms to see if I self harm, and told me to perceive every experience philosophically:) she tells me, this is just a life experience! I remember Sveta Ben has a song about it, could you send me the lyrics? :)

The lawyer brings me different news from you, she said you’ve sent me greetings, I’m glad you didn’t forget about me in such a huge stream of news :) My days are going by faster now with No-ofen and books. I read such nonsense, but I don’t have much of a choice. I think the last time I read comics was in high school, such as special forces fighting aliens who conquered the Earth :)))

I saw snow, and I see through the window of the castle tower. I try to realize I am in the center of Minsk, because my perception has narrowed to the size of a small cell and it seems that nothing else has ever existed… I know that it will not take long for me to adapt. It’s just that internal resistance prevents us from accepting the reality of our experiences. I’ll be waiting for news from you, Karyna. Say hi to everyone. I’m very worried about Vlada and her physics:) Let Artyom take a couple hours of his time to help her, please! I hug you tightly! Warmth and safety to you all! Volya Goa


Letter 2


Hello Karyna! :)


I’m happy to receive your third letter, the second one got lost somewhere:) Karyna, don’t worry about me, I am on pause, frozen, every day is Groundhog Day. I’ll cope, then, it seems to me, I’ll have another stage no less difficult than in here, and life will no longer be the same. But maybe I won’t be the same. That’s how my path is! Most of the time I get letters from people I don’t know. I’m glad to see your name on the envelope. 

I’m glad to hear you were able to escape the retreat:) It’s important to look around and find opportunities for yourself, Karyna:) Thank you for your kind words about me, you know, I’m calm and definitely believe in myself. As one of my friends wrote, if I hadn’t done what I did, I wouldn’t have been myself. Respect for my decisions is more important to me than acceptance. I think I already wrote something similar:) To be honest, my head is still foggy. I answer emails every day as soon as I receive them. I am writing to strangers as if I have known them for 100 years :) I am sitting in the center of the city, and I still have this feeling that the city and everything else doesn’t exist. However, today I heard the church bells ringing, I was very surprised :) Thank you for the greetings from the girls, tell them I said I’m fine, I miss you too and will definitely see you next year! And anyway, spring is coming! I hug you tightly, and wish you warm and safety! Volya Goa


Letter 3



29.12.21  …I’m sorry that I didn’t respond immediately, I received your letter last week. However, I got sick, and honestly speaking, I don’t know what to write, so that my letters could be allowed to be sent out. I want to tell you the truth, but I think that in this situation it isn’t worth using up my strength, which I already have little of. That’s why I just want to say that I’m glad that someone is here with me, through the presence of these letters. It’s probably from the smell of the pages. But I haven’t had a sense of smell for a month now, because of my second covid infection, in a pre-trial detention center. My thoughts are like fleas, so my handwriting is awful :) Thanks for the news :) I’m swallowing it here day after day, not even chewing, so that I don’t start sinking into all this. I don’t want to think about it, about my people, and the feeling of guilt, that’s the first thing I always fall into. The “parade of planets” began on the 28th of December, as it was shown on TV. I would like to visit space, or at least see it through a telescope. My days pass very slowly, especially since I am sick. I don’t go outside, which means I lose the opportunity to see the sky, air, light, and movement. But I definitely will go, I want to put in 10,000 steps before the end of this year :) When I was a Vault psychologist before, I made a list of feelings and emotions. Many of us find it difficult to understand what we are feeling in the moment. It has helped both in work and in life :) Now I would add this feeling to the list: “Phew, f*ck!” This is a cross between anger, disgust, and powerlessness. Generally, you can always learn something new when you listen to yourself :) Happy New Year! I’m hugging you tightly, I wish you warmth and safety inside and out! Tell my best friends that I really miss them and I am surviving for you all, each and every one of you. I love you and I give you big thanks for your support and help to me and my Vlada. See you in the New Year! Spring is coming :) 


Volya Goa




Letter 1

Привет, дорогая Карина!

Спасибо за письмо:) Грустно читать, что дети болеют. Пускай это будет просто сезонная неопасная хрень! И пусть у тебя будет возможность выбраться опять на какой-нибудь концерт одной:) А когда я выйду, обязательно сходим куда-нибудь вместе. Очень жаль, что так и не успела заехать к тебе в гости. Я думала, у меня будет больше времени:)

Не волнуйтесь за меня, я теперь в порядке. Была сегодня первый раз у психолога:) Это была очень быстрая и необычная встреча. Она проверила мои руки, занимаюсь ли я самоповреждениями и сказала мне относится ко всему философски:) мол, это такой вот жизненный опыт! :) Я помню про это есть песня у Светы Бень, можешь прислать мне текст?:)

Адвокат приносит мне разные весточки от вас, говорила, что ты передавала мне привет, мне приятно, что обо мне не забыли вы в таком огромном потоке новостей:)

Мои дни идут теперь быстрее с Ноофеном и книгами. Я читаю такой бред, но выбора тут немного. Мне кажется последний раз я такое читала в школе в комиксах, типа спецназ борется с пришельцами, которые завоевали Землю:)))

Я видела снег, и вижу в окно башни Замка. Стараюсь осознавать, что я в центре Минска, потому что моё восприятие сузилось до размеров маленькой камеры и кажется, что больше ничего и никогда не существовало… Я знаю, что так не будет долго и я адаптируюсь. Просто пока внутреннее сопротивление мешает принять реальность этой истории. Я буду ждать от тебя новостей, Карина. Передавай привет всем. Я очень переживаю за Владу и её физику:) Пусть Артём найдет пару часов времени и поможет, пожалуйста! Обнимаю вас крепко! Тепла и безопасности всем вам! Воля Гоа»



Letter 2


«Привет, Карина!:)

Я рада получить твоё #3 письмо, второе где-то затерялось:) Карина, не волнуйтесь за меня, я стою на паузе, замороженная, каждый день — день сурка. Я справлюсь, потом, мне кажется, мне предстоит этап не менее тяжёлый, чем тут, жизнь уже не будет прежней. Но наверное же и я уже не буду прежней. Таков мой путь! Спасибо тебе за то, что ты рядом. В этих письмах. Ко мне в основном приходят до сих пор письма от незнакомых людей. Рада видеть твоё имя на конверте. 

Рада слышать, что ты смогла вырваться на ретрит:) Это очень важно искать и находить возможность для себя, Карина:) Спасибо за твои тёплые слова обо мне, знаешь, я спокойна и точно верю себе. Как написала одна моя подруга, наверное, я была бы не я, поэтому я и поступила так как поступила. Мне важно, пусть и не принятие, но уважение к моим решениям. Мне кажется, я что-то похожее уже писала:) Честно говоря в голове до сих пор туман. Я отвечаю на письма каждый день, как только их получаю. Пишу незнакомым людям, как будто знаю их 100 лет:) Сижу в центре города, а ощущение, что города и всего прочего не существует до сих пор. Правда сегодня слышала звон колоколов костёла, я очень удивилась:) Спасибо за приветы от девчонок, передавай им от меня, что я в порядке, тоже скучаю и мы обязательно увидимся в следующем году! И вообще, скоро весна! Обнимаю вас крепко, пусть всё будет тепло и безопасно для вас! Воля Гоа»



Letter 3



29.12.21 ...Прости, что сразу не ответила, я получила письмо ещё на прошлой неделе. Но я заболела, и, честно говоря, я не знаю уже, что писать, чтобы письма пропускали. Мне хотелось бы ответить искренне, но, думаю, в таком случае не стоит тратить силы, которых и так уже не много. Поэтому просто хочу сказать, что я рада, что кто-то рядом тут, в письмах. Листики пахнут, наверное. Но у меня уже нет обоняния больше месяца после второго ковида уже тут, в СИЗО. Мысли-блохи, почерк отвратный:) прости! Спасибо за новости:) Я тут проглатываю день за днём, даже не пережёвываю, просто, чтобы не начать погружаться в это всё. Не хочу думать о том, что там с моими, чувство вины - это первое во что я проваливаюсь в первую очередь. 28 декабря начался парад планет, так сказали по TV. Я бы хотела побывать в космосе, ну, или поехать ночью в поле и увидеть его в телескоп. Мои дни проходят очень медленно, особенно сейчас, когда болею. Я не хожу на улицу, а это значит, что я теряю возможность увидеть небо, воздух, свет и движение. Но завтра обязательно пойду, хочу успеть в этом году пройти свои 10 000 шагов:) Когда я раньше была просто психологом в Убежище, я составила список чувств и эмоций. Многие из нас с трудом понимают в моменте, что они чувствуют. Это помогало и в работе, и в жизни:) Сейчас я бы добавила в этот список чувство: "Фу, бл* !" Это что-то среднее между отвращением, злостью и бессилием. В общем, всегда можно узнать что-то новое, когда прислушиваешься к себе:) С Новым годом! Обнимаю крепко, желаю тепла и безопасности внутри и снаружи! Передавай моим любимым подругам, что я очень скучаю и переживаю за вас всех, за каждую и каждого. Люблю вас и спасибо огромное за поддержку и помощь мне и моей Владе. До встречи в новом году! Скоро весна:) Воля Гоа."




Letter 1

Вітаю, даражэнькая Карына!

Дзякуй за ліст:) Сумна чытаць, што дзеці хварэюць. Няхай гэта будзе проста сезонная бяспечная бздура! І хай у цябе будзе магчымасць выбрацца зноў на які-небудзь канцэрт адной:) А калі я выйду, абавязкова пойдзем куды-небудзь разам. Вельмі шкада, што так і не паспела заехаць да цябе ў госці. Я думала, у меня будзе больш часу:)

Не хвалюйся за мяне, я цяпер у парадку. Была сёння першы раз у псіхолага:) Гэта была вельмі хуткая і незвычайная сустрэча. Яна праверыла мае рукі, ці займаюся я самапашкоджаннямі і сказала мне ставіцца да ўсяго па-філасофску:) маўляў, гэта такі вось жыццёвы дасвед! :) Я памятаю пра гэта ёсць песня ў Светы Бень, ці можаш даслаць мне тэкст?:)

Адвакат прыносіць мне розныя весткі ад вас, казала, што ты перадавала мне прывітанне, мне прыемна, што пра мяне не забылі вы ў такой агромністай плыні навінаў:)

Мае дні ідуць цяпер хутчэй з Ноафенам і кнігамі. Я чытаю такое трызненне, але выбару тут няшмат. Мне здаецца апошні раз я такое чытала ў школе ў коміксах, кшталту спецназ змагаецца с прыхаднямі, якія заваявалі Зямлю:)))

Я бачыла снег, і бачу з вакна вежы Замка. Стараюся асэнсаваць, што я ў цэнтры Менска, таму што маё успрыняцце звузілася да памераў маленькай камеры і здаецца, што больш нічога і ніколі не існавала… Я ведаю, што так не будзе доўга і я адаптуюся. Проста пакуль унутраны супраціў перашкаджае прыняць рэальнасць гэтай гісторыі. Я буду чакаць ад цябе навінаў, Карына. Перадавай усім прывітанні. Я вельмі перажываю за Уладзю і яе фізіку:) Няхай Арцём знойдзе некалькі гадзін часу і дапаможа, калі ласка! Абдымаю вас моцна! Цяпла і бяспекі ўсім вам! Воля Гоа»



Letter 2


«Прывіт, Карына!:)

Я радая атрымаць твой #3 ліст, другі дзесьці згубіўся:) Карына, не хвалюйся за мяне, я стаю на паўзе, замарожанай, кожны дзень — дзень сурка. Я адолею, потым, мне падаецца, мяне чакае этап не менш цяжкі, чым тут, жыццё ўжо ня будзе ранейшым. Але мабыць і я ўжо не буду ранейшай. Такі мой шлях! Дзякуй табе за тое, што ты побач. У гэтых лістах. Да мяне ў асноўным прыходзяць да гэтага часу лісты ад незнаёмых людзей. Радая бачць тваё імя на канверце. 

Радая чуць, што ты змагла вырвацца на рэтрыт:) Гэта вельмі важна шукаць і знаходзіць магчымасць для сябе, Карына:) Дзякуй за твае цёплыя словы пра мяне, ведаеш, я спакойна і дакладна веру сабе. Як напісала адна мая сяброўка, напэўна, я была б не я, таму я і паступіла так як паступіла. Мне важна, хай і не прыйманне, але павага да маіх рашэнняў. Мне падаецца, я нешта падобнае ўжо пісала:) Шчыра кажучы у галаве да гэтага часу туман. Я адказваю на лісты штодня, як толькі іх атрымліваю. Пішу незнаёмым людзям, як быццам бы ведаю іх 100 гадоў:) Сяджу ў цэнтры горада, а адчуванне, што горада і ўсяго астатняга не існавала да гэтага часу. Праўда сёння чула званы касцёла, я вельмі здзівілася:) Дзякуй за вітанні ад дзяўчат, перадавай ім, што я ў парадку, таксама сумую і мы абавязкова ўбачымся ў наступным годзе! І ўвогуле, хутка вясна! Абдымаю вас моцна, няхай усё будзе цёпла і бяспечна для вас! Воля Гоа»


Letter 3





...Даруй, што не адразу адказала, я атрымала ліст яшчэ на мінулым тыдні. Але я захварэла, і, шчыра кажучы, я ўжо ня ведаю, што пісаць, каб лісты прапускалі. Мне хацелася б адказаць шчыра, але, думаю, гэтым разам ня варта марнаваць сілы, якіх і так ўжо ня шмат. Таму проста хачу сказаць, што я радая, што нехта побач тут, у лістах. Аркушыкі пахнуць, напэўна. Але ў мяне ўжо няма нюху больш за месяц пасля другога кавіда ўжо тут, у СІЗА. Думкі-блыхі, почырк агідны:) даруй! 

Дзякуй за навіны:) Я тут праглытваю што ні дзень, нават не перажоўваю, па просту, каб не пачаць занурвацца ўва ўсё гэта. Не хачу думаць пра тое, што там з маімі, пачуццё віны - гэта першае ўва што я правальваюся ў першую чаргу. 

28 снежня пачаўся парад планет, так сказалі па TV. Я б хацела пабываць у космасе, ну, ці паехаць ноччу ў поле і ўбачыць яго ў тэлескоп. 

Мае дні праходзяць вельмі павольна, асабліва цяпер, падчас хваробы. Я не хаджу на вуліцу, а гэта значыць, што я губляю магчымасць убачыць неба, паветра, святло і рух. Але заўтра абавязкова пайду, хачу паспець сёлета прайсці свае 10 000 крокаў:) Калі я раней была проста псіхолагам у Прытулку, я склала спіс пачуццяў і эмоцыяў. Многія з нас з цяжкасцю разумеюць у моманце, што яны адчуваюць. Гэта дапамагала і ў працы, і ў жыцці:) Зараз я бы дадала ў гэты спім пачуццё: "Фу, бл* !" Гэта штосьці сярэдняе паміж агідай, злосцю і бяссіллем. Агулам, заўсёды можна даведацца штосьці новае, калі прыслухоўваешся да сябе:) 

З Новым годам! Абдымаю моцна, жадаю цеплыні і бяспекі ўнутры і звонку! Перадавай маім любімым сяброўкам, што я вельмі сумую і перажываю за вас усіх, за кожную і кожнага. Люблю вас і вялікі дзякуй за падтрымку і дапамогу мне і маёй Уладзі. Да сустрэчы ў новым годзе! Хутка вясна:) Воля Гоа."